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STANISŁAW WOMELA 


BAJKA DLA STARYCH DZIECI. 


Na piaskach Egiptu, znajduje się mocno nadmur- 
szaly posąg, przedstawiający pół kobiety a pół lwicy. 
Ludzie zwą go sfinksem a choć w gruncie rzeczy nie 
Jest niczem innem jak tylko olbrzymią bryłą kamienia, 
ludzie przypisują mu ogromną, tajemniczą mądrość. Wie 
on podobno o wszystkiem ale nie chce niczego nikomu 
powiedzieć. Zresztą ma to być nawet niebezpiecznie py- 
tać go o cośkolwiek. 

Pewien egipcjanin, który za młodu dużo broił a 
za to bardzo mało myślał, kiedy mu sił zabrakło do bro- 
Jenia, poczuł, że stoi wobec wielu rzeczy, które mu są 
kompletnie niejasne, a wyjaśnienie ich bardzo mu leży 
na sercu. Poszedł więc jednego wieczora przed sfinksa 
i począł go pytać, coraz natarczywiej, coraz goręcej. 
Ale kamienne rysy posągu pozostały nieruchome. Słońce 
zaszło za piramidy już dawno, księżyc wytoczył się na 
niebo, a egipcjanin błagał i błagał aż zesłabł. Smutny 
powrócił do domu, ale postanowił być cierpliwym i cier- 
pliwością zwyciężyć upór głazu. 

Przyszedł nazajutrz, przychodził i następnych wie- 
czorów, ale błagania jego pozostawały bez skutku. Myśląc, 
że pyta za drobiazgowo lub o rzeczy zanadto osobiste, 
zmniejszał szereg zapytań starając się zarazem zamykać 
w nich coraz to więcej. Tak zwolna zlały się wszystkie 
pytania w jedno, całkiem nieosobiste i ogólne. A kiedy 
mimo to nie otrzymywał na nie odpowiedzi, jął prosić 
sfinksa by mu cośkolwiek powiedział. Nie chciał już 
rozwiązania zagadki własnego ni cudzego bytu, chciał 
Już tylko usłyszyć głos sfinksa. ; 

Bywały chwile, że egipcjanin tracił cierpliwość 
z oburzenia na bezwględność głazu. Wówczas zrywał się, 
przeklinał sfinksa, pluł nań i drwił zeń lub przybierał 
wobec niego nieprzyzwoite pozy. Potem uciekał i przy- 
rzekał sobie już więcej nie przychodzić. Mimoto po każ- 
dym takim wybuchu wracał nazajutrz, przeprasza! sfinksa 
za wybuch i błagał na nowo. Zal mu było i czasu stra- 
Wlonego, i bał się żeby nie przerwał błagania właśnie 
Wówczas kiedy sfinks miał już zamiar przemówić. Zwolna 
też wybuchy gniewu powtarzały się coraz to rzadziej, 
aż nareszcie ustały zupełnie. 


Tak mijały dni tygodnie i lata. W trakcie ich 
zamarła zwolna nadzieje usłyszenia czegokolwiek, ale 
egipcjanin jakby już o niej zapomniał. Przyzwyczaił się 
już do tych swoich cowieczornych zawodów tak, że 
przestały mu być zawodami. Stracił poczucie wyjątko- 
wości swojego położenia i przywiązał się doń. Dawne 
błagania straciły swoją treść. Gorąca prośba zamieniła 
się w lament krzykliwy, namiętny szept w mechaniczne 
odmawianie słów raz wyuczonych. I tak — z dawnych 
modłów zrobiła się sucha i bezmyślna formulka. 

Z czasem doszło wreszcie do tego, że egipcjanin 
począł z niechęcią myśleć o tem żeby sfinks przemówił. 
Te wieczory do których się tak przyzwyczaił, te błagania 
przy zachodzącem słońcu, mroku nocnym i świetle księ- 
życa, musiałyby ustać gdyby się to stało, bo straciłyby 
swoją istotną ponętę. To też podczas modłów rzadko 
egipcjanin podnosił oczy na sfinksa i tylko ukradkiem, 
jakby w obawie aby nie zobaczył jakiego ruchu w jego 
twarzy. W ten sposób możliwość tego co niegdyś było 
jego pragnieniem stała się z biegiem czasu żródłem 
trwogi. 

Zwołna jednak ito nawet ustało. Egipcjanin uspo- 
koił się nabrawszy pewności, że sfinks nie przemówi. 
Postarzał się, przygarbił i posiwiał, zrozumiał, że ślepnie 
i głuchnie, ale nie martwił się tem. Cieszył się tem nawet 
skrycie, że już niebawem całkiem zniknie niebezpieczeń- 
stwo ujrzenia jakiejś zmiany na sfinksie lub usłyszenia 
głosu jego. W ten sposób skończy się raz na zawsze 
możność przerwy w tych błagalnych wieczorach, które 
stały się teraz całą treścią jego żywota. 

Aż raz, w dzień setnych urodzin egipcjanina, stało 
się coś dziwnego. Kończył właśnie zwyczajną, wieczorną 
modlitwę, gdy na niebo wysunął się księżyc a przelatu- 
jące szybko obłoki, to przysłaniały to odsłaniały jego 
światło. Promienie księżyca slizgały się po twarzy słinksa 
tu i ówdzie a w tem ruchomem świetle wydało się nagle 
egipcjaninowi, że się twarz sfinksa ożywia. Kamienne 
zmarszczki poczęły się przedłużać i kurczyć, chropawa 
powierzchnia policzków jęła się zagłębiać i wznosić, aż 
ułożyły się w jakiś pogardliwy grymas. Zwolna rozsunęły 
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się w uśmiechu zwietrzałe wargi, z po za nich ukazały 
się szczerby popróchniałych zębów, a po za nimi w czar- 
nej czeluści poruszał się ołbrzymi, sztywny. kamienny 
język. 

Zadrzał egipcjanin na ten widok i skamieniał na 
chwilę. Sfinks przemówił widocznie. Starzec uczuł na 
sobie najwyraźniej chłód oddechu, wychodzącego z ka- 
miennej gardzieli. A strasznym musiał być głos sfinksa, 
bo aż palmy i kaktusy poblizkie zatrzęsły się pod jego 
naporem i chwiały się długo. Ale egipcjanin w którym 
po chwilowym przestrachu dawne pragnienie odżyło na 
nowo, napróżno usiłował ułowić choć nadrobniejszy 
dźwięk z opowieści sfinksa. Przewiercnł sobie uszy chu- 


dymi palcami i przecierał oczy aby się przekonać czy 
nie śni. Nie słyszał nie ale i nie śnił. Sfinks mówił 
ciągle, tyłko twarz jego z pogardliwej stawała się coraz 
to bardziej «bojętną. Wreszcie, gdy chmury całkiem u- 
ciekły z błękitu, ujrzał egipcjanin twarz sfinksa taką 
samą jaką była wówczas, gdy słuchała pierwszej jego 
prośby. 

Tu rozpacz porwała egipcjanina z niepewności czy 
słuch go zawiódł, czy wzrok własny urządził sobie z niego 
igraszkę. Poczuł płakać, tarzać się po ziemi i kaleczyć 
własne ciało... Nazajutrz. kiedy znaleziono tuż przy 
pazurach sfinksa ciało egepcjanina pokryte ranami. nwie- 
rzone. że słało się coś nadzwyczajnego... 
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Ciag dalszy. 


; Ciotka doprawdy miała wszelkie do zaniepokajenia po- 

wody. Znała upór i bezwzględność Malwiny; nieznała może 
również dcbrze Albina, bo nie miała sposobności poznać go 
z paru wizyt konwencjonalnych, jakie składał dawniej, stara- 
jąc się o Malwinę, —- ale wyobrażała sobic całą grozę poło- 
żenia i skandalu, mogących wyniknąć ze stosunku jej siostrze- 
nicy z żonatym człowiekiem. Czuła, że strofowaniem i oporem, 
tylko pogorszyć mogłaby całą sprawę, próbowała więc drogą 
perswazji dojść do porozumienia, a przynajmniej wyciągnąć 
z Malwiny, jak daleko zaszło w jej stosunku do Albina. 


Udała tedy, że nie wzrusza; ani nie zraża jej wykrzy- 
knik, z którym się zdradziła Malwina i który najwłaściwiej 
jej uczucie dla Albina określał, i przybierając ton obojętny, 
spytała. 

— Dobrze więc, moja droga, widzisz jak jesteś nie- 
konsekwentną ? Jeżeli — jak powiadasz, a o czem ja się do 
piero teruz dowiaduję, Albin wyznał ci swoją miłość, to do- 
prawdy nie rozumię, za co go masz nienawidzieć ; chyba że 


cię swem wyznaniem — chytrze dodała — obraził? a! w ta- 
kim razie słuszny byłby gniew twój na panicza, który -- žo- 
naty — ośmiela się pannie afekia swe prawić. 


Malwina spojrzała na ciotkę ciekawie, nie mogąc sobie 
zdać sprawy, czy drwi sobie z niej czy udaje, że się prawdzi- 
wego stanu rzeczy nie domyśla, czy też poprostu chce ją 
w ten sposób wyegzaminować i wybadać. Ale poczciwa stara 
panna, potrafiła tak zręcznie twarz ułożyć, potrafiła patrzeć 
tak naiwnie, że Malwina teraz dopiero nie wiedziała, kto jest 
właściwie w tym razie badającym, a kto badanym. Była teraz 
sama w kłopocie, co ciotce odpowiedzieć. 

— Jakiż jest tedy, moja droga, powód nienawiści twej 
dła pana Albina? — spytała ciotka ponownie. 

Tymczasem Malwina była już panią samej siebie i ze 
spokojem chłodnym, który nawet ciotkę zadziwił, odparła : 

— Mówiąc w ogóle o nienawiści, o uczuciu. które 
przecież może się tak dobrze jak miłość, a może i równo- 


lgle z nią, zrodzić w sercu kobiety, nie miałam na myśli 
pana Albina. Za cóż wreszcie -- dodała z przekąsem - 
miałabym, mogłabym go znienawidzieć ? Niewiem także 
-- głosem lekko drżącym wyrzekła -- za co bym i dlaczegu 
go pokochać miała ? Dlatego nie rób sobie z tego nic cioteczk +». 
tak jak ja sobie z tego nic nie robię. Ale niewiem także, 
dlaczegobym się nie. miała -- wtrąciła śmiejąc się — zaba- 
wić trochę, gdy się trafia niewinna sposobność? 

— Niewinna ? zapytała ciotka, robiąc osobliwszą 
minę. — Wybacz Malwino, -ale przecież nie możesz nazywać 
niewinną zabawką — daruj mi wyrażenie — bałamucenie 
cudzego męża. 

—- AMlboż ja go bałamucę? - znowu śmiejąc się od- 
parła — czy ciągnę go gwałiem do siebie, czy robiłam mu 
kiedy jednem słowem jakie nadzieje? — Czy mogłam go. 
czy wypadało mi go od drzwi odprawić, gdy się zaprosił 
z wizytą ? 

Rozumie się, że Malwina dobrze wiedziała, iż cala 
sprawa z wymianą listów, była dla ciotki zupełną tajemnicą, 
równie jak tajemnicą dla ciotki była ta okoliczność, że Albin 
przyszedł na wezwanie i za przyzwoleniem Malwiny. Była 
tedy pewną, że tem wprowadzi w błąd starą ciotkę i że ta 
ani się dumyśli, że w tej całej sprawie jej siostrzenica wła- 
ściwie pierwszy krok zrobiła Gdyby była o tem wiedziała. 
byłaby się nie potrzebowała bawić w dyplomację, lecz wystą- 
pićby musiała stanowczo. W tym składzie rzeczy, musiała 
chcąc nie chcąc, za dobrą monetę przyjmować słowa Malwiny 
i nie mogła apodyktycznie zganić ją za to, że jako pani domu 
przyjęła wizytę Albina. 

Ale przebieg wizyty i treść długiej młodych ludzi ze 
sobą rozprawy miały dla starej cioci pozostać tajeranicą, bo 
ani się nie kusła o wydobycie ze siostrzenicy tego, czegoby 
jej przebiegła panna sama nie powiedziała Malwina czuła 
to i domyślala się, Że ciotka chce ją wybadać, że chce mieć 
pewność, czy cna doprawdy kocha Albina; a uświadomienie 
takie ciotki z jej strony a w dalszym ciągu jej zabiegi, ażeby 
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przeszkodzić temu, mogłyby sprowadzić różne zawikłania, któ- 
rych Malwina, tak ze względu na stosunek do ciotki, jak i ze 
względu na zamierzoną nad Albinem zemstę, a może bardziej 
nad Niną, — chciała uniknąć, bo to mogłoky jej plany zu- 
pełnie pokrzyżować i zniweczyć. 


Udawszy tedy, że cała la, niepotrzebnie wywołana 
sprzerzka, nudzi ją i nuży, że wreszcie jest jej zupełnie obo- 
Jętnym i Albin i jego Żona, Że w końcu cały świat nic ją nie 
obchodzi, a jej namiętne wyrażenie się o nienawiści, było po- 
prostu tylko wypływem alieracji : rozdrażnienia nerwów, po- 
trafiła uśpić niepokój ciotki, która idąc do swego pokoju na 
spoczynek, uspokoiła się z obawy o siostrzenicę, którą ser- 
decznie kochała, choć głos wewnętrzny jej mówił, że nie 
wszyslko w tem jest taką istotną prawdą, jak jej Malwina 
przestawiła, zapewne dla uspokojenia jej. Co jednak mogła 
biedna stara poradzić na to, gdyby upór Malwiny nie liczył 
się ani z opinją świata, ani sumieniem. Poczciwe serce starej 
panny, które bardzo dawno z miłością nie do czynienia nie 
miało, która w dodatku nigdy pojęcia nie miała o gwałtownem, 
namiętuem, uiszczącem wszystko uczuciu, a która co najwyżej 
rezygnację stawiała jako najwyższy szczyt poświęcenia, — nie 
przypuszczało nawet, ażeby jej Malwina była skłonną dla za 
dowolenia osobistej, czy to miłości czy zemsty, podeptać nie- 
litościwie i bezwzględnie serce i szczęście, zniszczyć Życie 
drugiej kobiecie, która jej nigdy w życiu nic złego nie 
zrobiła. 


Tego się po Malwinie uigdy nie spodzicwała ; odganiała 
naw:t przypuszczenie o tem i myśli, odmawiając, gdy się do 
łóżka położyła, specjalną modlitwę na intencję nawrócenia i 
przemienienia blądzącej na rozdrożu Malwiny. Stara panna 
uważała to za najlepszy środek... Nie znała jeszcze dobrze, 
choe znała od małego dziecka — swojej Malwiny. 


Malwina nie miała w sobie materjału na zupełną eiman- 
cypantkę, zwolenniczkę wolnej miłości, stającej do otwartej 
walki z całym „zacofanym* światem. Była na to za młodą 
i za piękną. Nie miała także nic a nie z tego, coby znamio- 
nowało pokutującą za grzechy Magdalenę, «hoćby w jak naj- 
dalszej przyszłości. Skłaniała sę raczej do pierw'zego, ale 
dbająca ogromnie o pozory. lubiła tak wszystko urządzać, 
aby i swoje zachcianki zadowolić i ludziom nie dawać tematu 
do obmowy. 

Malwiua zdawała sobie jasno sprawę ze swego postępo- 
wania. Nie szło jej już teraz bynajmniej o przelotną miłostkę. 
Gdyby niebaczny Albin nie był dał jej poznać, że kocha żonę i 
Że do niej, do Malwiny, zmysły go jedynie pociągają. choć 
on sum sobie tego uczucia wyjaśnić nie umiał, byłaby może 
boprzestała na skokietowaniu go, pobawiła się nim czas jakiś, 
a potem z lckkiem sercem pożegnała, nie troszcząc się © to, 
©0 się potem z nim slanie. Gdyby tak był uczynił. gdyby był 
po męsku w obec niej się znalazł, i lo mężczyzną bez glu- 
piego senlymentalizmu, lecz tak, jak to ona lubiła, byłoby i 
dla niego i dla niej lepiej. Teraz jednak, gdy bezpośrednia 
postem. gdy jej wyznawał miłość gorącą, w tej samej chwili 
myślał o tamtej i nie był zdolny do Żadnego dla Malwiny 
poświęcenia , obrażona jej duma domagała się czegoś więcej 
nad przeloluą miłostkę, domagala się jego całego niepo- 
dzielnie. 

W tem wszysikiem nie zastanawiała się wcale nad tem, 
Że głównie Nina padnie ofiarą tej kabały; ale co ją to obcho- 
dziło? Wszakże to właśnie ta Nina stała się, może całkiem 
bezwiednie, przyczyną tego poniżenia, jakiego niedawno doznała 
od Albina? Czy miała ją oszczędzać? Za co i dlaczegoby ją 


miała oszczędzać ? Sumienie wprawdzie ostrzegało ją przed 
tą grą niegodną i niebezpieczną, - niegodną, bo poświęcała 
ambicji swej szczęście dwojga ludzi, na drodze życia których 
stanęła jak cień; niebezpieczną dla niej przedewszystkiem, bo 
skandal, jakiby z tego całego stosunku mógł wyniknąć, ugo- 
dziłby w nią w pierwszym rzędzie, jako Sprawczynię powa- 
śnienia młodego małżeństwa. Nad tem jednem rozważać 
zaczęła szczegółowiej. Przywodziła sobie na pamięć wiele 
podobnych spraw, które się na wielkim świecie wydarzały. 
Czy w istocie rozwikłanie tych spraw, hańbą lub lekceważe- 
niem okrywało ich heroiny ? W świecie, w którym się obracała, 
nie było tego przypadku. Oburzano się, co prawda, z początku 
na jednę lub drugą ze stron, zrywających małżeństwo, mówiono 
jakiś czas o tej lub o tym, którzy zerwanie spowodowali, ale 
w końcu godzono się z faktem dokonanym i zapatrywano na 
rzecz, jako zupełnie naturalną. Dlaczegożby ona miała się 
wycofać z podobnego położenia, które tak dogadzało i jej 
podrażniunej ambicji i słodkiemu zadowoleniu zemsty nad 
tym, który sądził, że mu się jako naiwna kochanka w ramiona 
rzuci, lub nad tą, która ją, królowę balów, lekceważyć śmiała. 
Tak zresztą pewną była swego zwycięstwa, Że nie chciała się 
wycofać, ani myślała kapitulować. Raz nareszcie musiała skoń- 
czyć ze scbą. Nudziło ją to życie bezcelowe, to ustawiczne 
Jawirowanie i ten flirt z młodzieżą, od której wymagała, sama 
niewiedząc czego. Ale czyż ona miała się zadowolić czemś 
tak irywialnem, co zadowalało tysiące panien. Goniła całe 
życie za rozgłosem, i miałaby to wszystko zakończyć cichem, 
spokojnem oddaniem ręki pierwszemu lepszemu epuzerowi, 
których tylu o jej rękę i posag zabiegało? Rozgłos swój uko- 
ronuje przynajmniej czemś takiem, co zadziwi cały ten świat, 
w którym żyła. Uśmiechało jej się to bardzo i temi marze- 
niami ukołysana, usnęła, lekce sobie ważące świat cały i opinję 
oraz rozsądne uwagi surowej cioci, która w swej, prostocie 
wierzyła święcie, że jej modlitwa odwróci złe myśli i naprawi 
serce Malwiny. 


Podczas gdy tu dwie kobiety tak odmiennie nad jego lo- 
sami się zastanawiały; podczas gdy Malwina usypiała z goto- 
wym planem działania, tam Albin leżąc na swem łożu, 
wsparty na poduszkach, także rozmyślał nad całym przebie- 
giem tego niefortunnego, jak sądził w duchu, wieczora. Udało 
mu się uśpić podejrzenia Niny. Gdy wrócił, mając dość czasu 
przez drogę przyjść do równowagi, czekała na niego Żona 
uśmiechnięta. wesoła, jak nigdy. Jak dziecko, cieszące się za- 
bawką, Nina powitała go radosuem klaśnięciem w dłonie i 
choć parę godzin od jego odejścia minęło, zdawało się jej, że 
przyszedł dość wcześnie i była mu za to niewymownie wdzię- 
ezna. Pewną będąc, że wraca z teatru, zasypała go pytaniami 
lo o treść sztuki, to o znajomych, których spotkał w teatrze 


Nie hyło mu trudno odpowiedzieć na zapytanie, sztukę 
bowiem znał doskonale z poprzednich przedstawień; co się 
zaś znajumych tyczyło, stingował parę osób, jakie mu się na 
myśl nasunęły. Było mu to kłamstwo o tyle łatwiejszem, 
że wesołość Niny i jemu się udzieliła; a było mu tak przy 
niej dobrze, tak błogo, gdy śmiejąc się, rozcierać mu za- 
częła zziębnięte ręce, iż niedawno przebyte u Malwiny go- 
dziny, wydawały mu się jakoś tak bardzo odlegiemi, jakby 
to nie było wcale dziś, ale kiedyś bardzo dawno. W najmil- 
szej harmonji i zgodzie, wśród rozmowy i pieszczot swobo- 
dnych, ani się spostrzegli jak północ dobiegała. Albin uca- 
łowawszy żonę na dobranoc, poszedł do swego pokoju i tu 
dopiero, gdy nie było już obok niego anioła opiekuńczego, 
Niny, przesuwać mu się poczęły przed oczyma obrazy nic- 
dawnych chwil, u Malwiny spędzonych. 
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Rozbierając się powoli, myślał nad tem wszystkiem ; 
przywołał sobie na pamięć swój wybuch szalony, gdy jej na- 
miętnie miłość wyznawał, następnie pieszczoty, jakiemi ją 
otoczył, siedząc tuż obok niej, słysząc bicie jej serca i patrząc 
w te oczy błyszczące. Uśmiechał się zadowolony ze siebie, 
ale w tej chwili chmura smutku przysłaniała te obrazy, gdy 
wspomniał na ostatnie jej słowa przy pożegnaniu. 

Czyżby istotnie ona mogła żądać od niego, aby porzucił 


tę, która mu oddała kwiat swych uczuć dziewiczych ? — 
Nigdyby się był nie spodziewał, ażeby Malwina pudobne po- 
stawić mogła żądanie. Albin odganiał myśl taką od siebie, 
ale ona powracała uparta. Usiadł na łożu i rozwazać począł 
nad następstwami swego szalonego kroku. Jakkolwiek nic 
się jeszcze nie stało, przestraszył się konsekwencji całego sto- 
sunku z Malwiną. 
(Ciąg dalszy nastąpi). 


kaa 


NIECO 0 WARUSZENIACE DRAMATYCZNYCH. 


E D 


Pokolenia następują po pokoleniach, ludzie piszą 
pod coraz innemi hasłami, fizjognomja teatralnej publi- 
czności nabrała sceptycznego wyrazu, a nad losem bo- 
haterów, lub bohaterek, choćby w rodzaju „dwóch sierót* 
d'Ennery'ego płaczą wciąż jeszcze generacje, które śmiać 
się ze wszystkiego przywykły. Zmieniają się formuły 
literackie, reformatorowie teatru wyrastają co dzień, 
jak grzyby po deszczu, a historja dwojga dzieci, 
rozłączonych na bruku paryskim zbrodniczą ręką i szu- 
kających się w ciągu ośmiu aktów, wśród najosobliwszych 
przygód, nie przestaje zajmować nawet u schyiku tego 
wieku, który tylu rzeczami naraz się zajmuje, że wy- 
gląda, jak gdyby go w rezultacie nic na serjo nie obcho- 
dziło. 


Musi to mieć głębszą jakąś przyczynę. Czyzby jej 
szukać wypadło w tym ogólno-ludzkim, nieprzemijający:u 
pierwiastku utworu, który mu w literaturze dłuższe życie 
zabezpiecza. 


Zapewne, że tak jest do pewnego stopnia, a ten 
stopień z dziwną wyrazistością ujawnia się w różnicy 
nastroju publiczności, patrzącej dajmy na to: na „Dwóch 
urwiszów* ina „Dwie sieroty*. Tam chłodna ciekawość 
wobec gładko funkcjunującego mechanizmu, tu sympatja 
serca dla ludzi i udział wyobraźni w wypadkach; tam 
fizyczna niemal sensacja bezdusznej roboty — tu wra- 
żenia twórczego porywu. Możnaby tak snuć dalej uwagi 
na korzyść „Dwóch sierót* ; lecz nie trzeba zbyt daleko 
zapędzać się w tym kierunku, choćby popychała ku 
temu wygodna, bo rozciągliwa teorja: że każdy, niższy 
gatunek literatury miewa swoje arcydzieła, — a nato- 
miast byłoby może ciekawem sprawdzić na melodramacie 
d Ennery'ego nowe teorje o naturze dramatycznych wzru- 
szeń, wedlug których człowiek przychodzi do teatru szu- 
kać obrazów nieszczęścia ludzkiego, bo widok cierpień 
sprawia mu rozkosz, odczuwaną pod wpływem szczątks- 
wego usposobienia do okrucieństwa , pozostałego z bar- 
barzynskiej doby. Mimowoli przypomina się słynne ca 
lui venait de loin w romansie „La bete humaine“, gdzie 
Zola z całą powagą wyprowadzał kryminalną psycho- 
logję swego krwawego monomama od czasów jaskinio- 
wych. A to przypomnienie tem jest zabawniejszem, że 
przychodzi na myśl wobec wywodów Emila Faguet'a, 
który, zabiwszy niegdyś śmiesznością romans Zoli, dziś 


przyklaskuje pogiądom holenderskiego filozofa p. Hercken- 
rata, upodobniającego na tej samej zasadzie wzruszenia 
dramatyczne, z temi, jakie obecnie jeszcze budzą walki 
byków, psów, lub kogutów. 


Biedne sieroty, w jakiemże znalazłyście się towa- 
rzystwie i kto was w niem postawił!... krytyk sub- 
telny, pełen finezji. 


Ach ta subtelność, ta finezja, to pogłębianie, 
ta obawa prostych odpowiedzi na proste zapytania ! 


Rzecz zaiste charakterystyczna. Saint Marc Girardin, 
krytyk starej daty, powiedział przed pięćdziesięciu laty 
prawdę jasną, jak słońce, Że na tragedję, na dramat 
chodzimy po to, żeby litować się nad nieszczęściami 
ludzi, bo ich kochamy. Ale to była doba sympatji w li- 
teraturze; przyszła epoka antypatji i oto Faguet póty 
w tym kierunku pogłębiał, aż dotarł sam do wy- 
śmianego przedtem „zwierzęcia w człowieku* i odkrył 
fizjologiczne działanie nieszczęścia na widza, potrzebu- 
jącego smacznej goryczy do strawienia obiadu. Nie- 
szczęście to jest w teorji Fagueta czemś wyodrębnionem 
od przyczyn i skutków psychologicznych, od logiki fa- 
któw, od motywów charakterowych, od podstaw i idea- 
łów etycznych. Jest, bo jest, istnieje samo przez się i 
dlatego tylko, żeby sprawić przyjemność rozpartemu 
w widowni filistrowi, a zwłaszcza żeby nie dopuścić 
teatru optymistycznego, przed którym wzdrygź się fran- 
cuski krytyk. 


O co mu właściwie chodzi i czego się lęka? Wszak- 
że sam na poparcie własnych wywodów, twierdzi z wiel- 
ką śmiałością, że w literaturze świata nie ma obrazu 
szczęścia. Jeżeli zaś optymizmem nazywa kombinację 
możliwości: w naturze ludzkiej dobrych instynktów obok 
złych; w czynach ludzkich — szłachetnych pobudek 
obok samolubnych, w życiu ludzkiem — jasnych chwil 
obok ciemnych, to od takiej kombinacji nie obroni te- 
atru choćby nawet usunął ze sceny optymizm, oparty na 
tendencji, że być powinno. Pozostanie zawsze coś, 
co być może, a wiary w to, nie wyrwie nikt z piersi 
człowieka, dla którego jest ona pewną, najprostszą for- 
mą ideału. I dziwić się tylko można, iż sceptyk zapo- 
mniał, że nawet jego sceptycyzm ma na to własną go- 
towa formułę: Tout arrive. 
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i Wszystko stać się może — więc zarówno dobre, 
jak złe, a że nigdy wyłącznie ani dobre, ani złe, o tem 
uczy życie, które jest zamądrem żeby miało być opty- 
mistą lub pesymistą. W tę stronę możliwości rzeczy 
dobrych wśród złych, uderzał zwykle melodramat, i tu 
tajemnica jego powodzenia, wobec każdej publiczności, 
która jakieś okno potrzebuje sobie zawsze otworzyć 
w kierunku ideału. 

Co więcej, w tę stronę zdąża dziś nawet bardzo 
nowoczesna literatura. Czemże bowiem są zjawiające się 


w niej coraz częściej „sny“ i „baśnie“, jak nie owemi 
wzlotami w sfery idealne? Nazwa tych poetycznych ro- 
jeń niczego nie dowodzi, owszem świadczy, że duszy 
ludzkiej potrzeba bodaj baśni, bodaj snu o czemś le- 
pszem, niż to, na co przez mgły pesymizmu patrzyć 
przywykła. Pod tym względem możnaby zarzucić kryty- 
kowi-pesyiniście, że nie jest dość moderne... 


W. B. 
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CICHA MILOSC. 


Wzdłuż grabowej alei cienistej 

Idzie zwolna zakochanych dwoje; 
Słońce z nieba sieje pył złocisty, 

W złotym pyle krążą muszek roje. 
Białe kwiecie opada z akacji, 
Balsamiczne siejąc w okół wonie, — 
Ona płynie , pełna dziwnej gracji, 
W jego dłoni swe złożywszy dłonie. 


Na jeziorze srebrzyste łabędzie 

Cicho snują miłosną baśń złotą, 

Biała róża tęczowy sen przędzie, 

Na słowika czekając z tęsknotą. 

Echa piosnką daleką zadrżały : 

„Kocham... kocham...* niesie wiatru wianie, - 
W ludzkich sercach i w przyrodzie całej 
Tętni słowo czarowne : kochanie. 


Ni to iskry z serc wzajemnie biegą, 
Zamieniając ziemię w raj uroczy: 
Tak wymownie patrzą w oczy jego 
Jej głębokie, szafirowe oczy. 

Im do wyznań wyrazów nie trzeba ; 
Każde serca odczuwają drgnięcie, — 
Park ten jest im, jak zakątek nieba, 
Poświęcony przez dwu dusz zaklęcie. 


Tam na dworze, na królewskim dworze 
Wre i huczy gwar wielkiego świata! 
Cudne damy jaśnieją jak zorze, 

Zbiera plony miłostka skrzydlata! 

Tam na dworze, na królewskim dworze 
Tłum wybornych kawalerów fruwa, — 
Serc tysiące faluje, jak morze, 

Błyszczy chwilkę — i w cień się zasuwa! 


Ona kwiatki wyjęła z warkocza: 

Białą lilię z modrą niezabudką 

I — niesmiala, marząc, urocza 
„Kocham ciebie!“ — szepnęła cichutko. 
Potem główkę wsparła mu na ramię, 
Płonąc szczęściem, jak wiosenne róże, 
Taka miłość, zaprawdę nie kłamie 

I zwycięży wszystkie życia burze. 


Biały dworek w lip szumiących wianku 
Nad pałace miłszy im z marmurów, 
Nad assamble — wieczory na ganku 
Pod gwiaździstem sklepieniem lazurów. 
Żab na stawie rechotanie dźwięczne, 
Jak muzyka serca ich kołysze, 

Kiedy w noce dumają miesięczne 
Patrzac w siebie... zasłuchani w ciszę... 


Dwie posłacie na końcu alei 

Po maleńku drepcą, po maleńku, 

„Ot, coś klei się z dziećmi, coś klei 

Ślub za pasem, moja panuleńku!* 

I jegomość wąs srebrzysty głaska, 

A jejmości źrenica się łzawi : 

„Moja panno! zatańczym, gdy łaska !* 
„Mój jegomość! — niech Bóg błogosławi !* 


Or—et 
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G. VERGA. 


ULYABJYJUĄC 


Powieść. 
(Przekład z włoskiego). 


Ciąg dalszy. 


— Pytam się pana i odpowiedz mi pan pod słowem 
honoru, czy kochałbyś mnie pan tak zawsze, gdybym była 
pańską kochauką ? Chciałabym wiedzieć, cobyś pan uczyni, 
gdyby kobieta, któraby była piękniejszą odemnie, lub któraby 
się panu lepiej podobała, któraby wogóle miała tę zaletę, że, 
no... że nie byłaby mną, księżniczka czy służąca, uścisnęła 
panu ukradkiem rękę lub nie wstydziła się wśliznąć do pańskiej 
sypialni. Cobyś pan wtedy uczynił, La Ferlita ? 

Giorgio milczał, jak zdruzgotany. 

— Tamten człowiek mówił mi, że go uszczęśliwiam —- 
ciągnęła dalej — że mnie wiecznie kochać będzie, a że był 
pięknym i poetą, prawie jak pan, przeto mówił to wszystko 
w sposób ponętny. Całe nasze sąsiedztwo wiejskie mówiło 
o naszem głupstwie. Ale co mi na tem zależało? Czyniło 
mnie to szczęśliwą, iż składam mu dowód, że gotowa jestem 
poświęcić dla niego moją dobrą sławę, jak już poświęciłam 
mu moją dumę, mój wstręt, wszystko! Mój mąż mnie nie 
kocha i nie jesi zazdrośny, ale jest nawskróś człowiekiem 
honoru, i pewnie mógłby się bić ze swym współzawodnikiem, 
gdyby wiedział, że to jest jego obowiązkiem. Jemu i mnie 
wpakowałby kulę w łeb — ale... był wtedy na Kaukazie. 
Po upływie pół roku musiałam się z nim połączyć w Peters- 
burgu i przepędzić tam zimę. Myślałam, że umrę, a Dolski 
pisywał do mnie listy, które mnie przyprawiały © bezsenne 
i gorączkowe noce. 


W rezultacie straciłam zupelnie głowę i podezas krót- 
kiej nieobecności hrabiego wybrałam się w podróż; w długą 
podróż w czasie zimy, końmi, powozem i saniami, jak się zdarzyło, 
aby się znowu połączyć z moim ukochanym... z tym człowiekiem. 
u którego stóp bym się była czołgała, ja, która pogardziłam księ- 
ciem, gdy leżał u nóg moich. Przybywszy niespodzianie, do- 
wiedziałam się, że miał... rozrywkę i Że inna, nie wiem co 
za jedna i nie chcialam wiedzieć, znieważyła pamięć o mnie 
i miłość moją. Nie widząc się z nim, nie czyniąc mu wy- 
rzutów odjechałam. W czasie długiej podróży 1ozchorowałam 
się, a po przybyciu do Petersburga powiedziano mi, że man 
suchoty. 


A jednak człowiek ten kochal mnie na swój sposób, 
jak wszyscy. Uciekł z narażeniem własnego życia i pobiegł 
za mną jak szalony. Leżałam w gorączce w łóżku i słyszałam, 
jak płakał, błagał i tłukł głową o drzwi mej sypialni. W tej 
chwili nic mogłam przebaczyć temu człowiekowi, który mi 
przyniósł śmierć, że swej winy nie znosił przynajmniej z go- 
dnością. Błąd mój nie mógł już być usprawiedliwiony, stał 
się po prostu okropnym... wtedy ukryła twarz w dło- 
niach nie mogę pann powiedzieć nic więcej... Człowiek 
ten odebrał sobie życie, właśnie tak, jak pan to chcesz uczynić 
-tak jak pan... Ja, jak pan widzisz, jeszcze nic umarłam. 

Na jej zrozpaczonej twarzy osiadł wyraz, którego opisać 
niepodobna. Zdawała się być inną kobietą i mówiła głosem, 
którego Giorgio jeszcze nigdy nie słyszał. 


— Widzisz pan, tak myśl; o miłości i to jest przy- 
czyna, dla której nie chciałam pana zobaczyć znowu, posławszy 
panu bilet... — rzekła bczdźwięczuym głosem. 

— Powiedz mi pani przynajmniej jedno — zawołał 
Giorgio wzburzony w najwyższym stopniu - czy słowa, które 
pani napisałaś na bilecie, byly wówczas prawdziwe? 


-— Tak — odparła, blednąc, ale patrząc mu pewnie 
w oczy. 

—- Dlaczegoż więc opowiedziałaś mi pani tę brzydką 
sprawę — zawołał wstając raptownie. — Czyż pani nic masz 


serca, litości? Ale co mi na tem zależy! Kocham panią! 
Gdyby ten człowiek był jesz:ze przy życiu, zabiłbym, albo 
jego, ałbo panią... Widzi pani... 

Nata, odwrócona do uicgo plecami, leżała głęboko 
w fotelu i nie udpowiedziała nic, podała mu tylko przez 
poręcz rękę. Pochwycił ją z gwałtowuością 1 miał już zamiar 
okryć ją pocałunkami, gdy nagle Nata rzekła spokojnie : 

— Szczęśliwej podróży, La Ferlila.! 


Rozdział VÍL 


Hrabina opłaciła swój spacer przy świetle £siężyca w o 
grodzie kilkoma dniami gorączki, a Giorgio, który przez ten 
czas nie pokazywał się u niej w domu, dowiedział się o tem 
w klubie, gdzie jadał z panami San Damiano i GCollim. 

Nie dała o sobie żadnego znaku życia, nie napisała 
nawet ani jednego wiersza, jak to czyniła w ostatnich czasach 
gdy go praguęł: widzieć, lak, że mógł z calą pewnością przy- 
puszczać, iż to „szczęśliwej podróży“, którego mu życzyła 
podczas ostatniego wieczoru, brała dosłownie i sądzi, że ou 
już jest w Lizbonie. 

Pomimo to poszedł jeszcze tego samego wieczora, aby 
się dowiedzieć o stanie jej zdrowia, a podczas gdy służący 
mówił do niego, że hrabina ma się daleko lepiej, ukazała się 
ona sama, ubrana jak do wyjścia, z płaszczem ua ramionach. 

Spostrzegłszy Giorgia, podała mu rękę uśmiechnięta, 
tak jak gdyby nie pomiędzy nimi uie zaszło. 

— Jest mi daleko lepiej, dziękuję mówiła — Chcesz 
mi pan towarzyszyć, jeżeli nie masz nie lepszego do roboty? — 
ciągnęła dalej, gdy Giorgio wybąknął parę zdawkowych fra- 
„EeSÓW. 

Od Porta San Gallo aż do teatru della Pergola zamie- 
nili z sobą tylko kilka słów. 

Giorgio tómaczył się, jak umiał, iż nie przychodził, a 
ona opowiadała mu, że jej niedyspozycja była nieznaczną, ale 
że się wściekle, okropnie nudziła. 

Na pozór nie było między nisui ani cienia zakłopotania. 
rozmowa jednak urywała się co ciwila, a na każdym skręcie 
ulicy wychylali jednocześnie głowy z okien powozu, aby zoba- 
czyć, czy jeszcze nie przyjechali na miejsce. 

Nata zawiązywała i rozwiązywała wstążki swego kaptura, 
a szelest jedwabiu, użytego na podszewkę miał w sobie coś 
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tak żywego w ciemności. że zakochanemu wnikało to w naj- 
skrytsze fibry serca. 
Gdy przechodzili przez westybul. uniewinniał się Giorgio, 
Że nie jest we fraku i chciał ją opuścić na progu loży. 
- To nic nie szkodzi — odparła. - Zostań pan; 
usiądziesz pan w kącie i będziemy mogli rozmawiać. 


Po tych słowach rzuciła płaszcz na ręce Giorgia i doszła 
aż do balustrady loży. Ręce jej i ramiona były odkryte i zda- 
wały się drżeć wskutek dotknięcia powietrza. We włosach 
miała kwiaty, a oczy jej świeciły się w podmalowanej trochę, 
ale zawsze bladej twarzy. 


Zanim usiadła, przebiegła z lornetką przy oczach po 
całem świetnem zgromadzeniu, przyczem jedną rękę oparła na 
aksamitnem obieiu balustrady i witała znajomych 1.:kkiem ski- 
nieniem głowy. Następnie siadła i trochę zsuniętą na piersi 
suknię przyprowadziła do ;„orządku za pomocą nieznacznego 
poruszenia ramionami. 

La Ferlita był zupełnie zapomniany. 

Podczas dwóch pierwszych aktów zajmowała się tylko 
jmblicznościa, sama sobą i sztuką. 

Giorgio wyszedł w antrakcie i kupił cukierków. u gdy 
powrócił, znalazł ją w tej samej pozycji w jakiej ją opuścił: 
przysłuchiwała się z zajęciem operze. 

Skinieniem glowy podziękowała mu, ale pudełeczka nie 
tknęła: do Giorgia nie zwróciła się ani z jednem słowem. 

— Zrobiłeś pan dobrze, że nie pojechałeś, nie poże- 
gnawszy się ze mną — rzekła nareszcie, jednakowoż nie 
patrząc na niego. -— Byłohy mi to bardzo przykro. gdybym 
się jeszcze raz nie zobaczyła z panem. 

` — Proszę jeszcze raz o przebaczenie. Dopiero dzisiaj 
dowiedziałem się, Że pani byłaś chorą 
- Tak, hyłam trochę cierpiącą. Ale rozstajemy się, 
jak przyjaciele, wszak prawda? - dodała po chwili i podała 
mu rękę. 

— A zobaczymy się znowu jako jeszcze lepsi przyja- 

ciele, mam nadzieję. 


Nata odpowiedziała mu żywem silnem uściśnieniem 
ręki, cofnęla jednak prędko dłoń i zaczęła się pr vpatrywać 
przeciwległej loży. Następnie wyciągnęła rękę z lornetką na 
balustradzie i oparła się na fotelu. Napozór przedstawienie 
zajęło całą jej uwagę, powoli jednak zaczęły w jej wielkich 
Źźrenieach igrać prądy jakiegoś tajemniczego fluidum i przy- 
ćmiewały je, jakby ja niepokoliy. 


Stopniowo oczy stawały się nieruchome i powiększały 


się, usta nabierały sztywnego wyrazu i wydawało się. że twarz- 


jej wykrzywia się jakimś bólem. Głowę oparła o ścianę loży, 
tak, że schowała ją zupełnie w cieniu, a potem nic poruszała 
się wcale, tylko koronki, które okrywały jej pierś, [alowały 
nieustannie. 


Giorgio zaledwie śmiał oddychać i unikał staranie spoj- 
rzeć na nią. Nareszcie zaniepokoiło go ta długie milczenie i 
ta nieruchomość; pochylił się naprzód, aby ją zapytać, co jej 
brakuje, zobaczył jednak, że oczy miała zamknięte, a wyda- 
wało mu się, że w cieniu jej długich rzęs błys”czały dwie 
łzy. Na ten widok czuł, jak fala nieprzeczuwanej goryczy i 
rozkoszy przypłynęła mu do serca i Ścisnęła mu krtań. Były 
to te same łzy na tej nieprzeniknionej twarzy, co niegdyś, 
uparte, gorzkie łzy, pochodzące z głębi serca, na tej twarzy, 
która pozwalała tylko przeczuwać wewnętrzną walkę i gniew, 
któryby wybuchnął, gdyby ją zaskoczył niespodzianie. 


W parterze i w łożach zasypano duet z Ruy-Blasa o- 
klaskami. à 

Nala drgnęła, powstała szybko z wzrokiem źle ukrywa- 
nego lekceważenia i oświadczyła lekko stlłumionym głosem, 
iż chce wracać do domu. 

Giorgio pomagał jej w głębi loży włożyć płaszcz, a ona 
pozwalała na to spokojnie, ale tam, w ciemności prawie, u- 
chwyc:ła go nagle za skronie i blednąc, zdecydowana, poważna, 
ze świecącemi oczyma przycisnęla swe, wilgotne, gorące usta 
do jego ust. 

Giorgio, jakby tracąc przytomność, uchwycił ją w ra- 
miona. Położyła mu ręce na piersi i wyprostowała się, podczas 
gdy oczy jej utkwiły w jego oczach, nie widząc go. Potem 
łagodnie oderwała się od niego i opuściła lożę. 

Qhwiejąc się, oszołomiony, z zapartym oddechem wskutek 
tego gwałtownego wybuchu namiętności, która nagle rozszalała 
się jak burza, szedł za nią, podczas gdy szybko, otulona 
w płaszcz, przebiegała westybul. 

W czasie powrotu do domu nie Otworzyła ust, lecz 
wcisnęła się w ciemny kąt powozu. Od czasu do czasu prze- 
biegało ją drżenie, a gdy latarnie na rogach ulic rzucały 
przelotnie światło do powczu, widział Giorgio na chwilę te 
świecące oczy, Spoczywające na nim z wyrazem nieugiętości, 
a wzrok ten na tej białej i sztywnej twarzy mógł prawie 
wzniecić obawę. 

Nareszcie La Ferlita uległ jakiemuś wewnętrznemu na. 
ciskowi i uchwycił żywo jej rękę, która z początku odpowia. 
dala nerwowo na jego uścisk, przyczem czuł febryczną go- 
rączkę przez rękawiczkę; potem ręka ta cofnęła się szorstko, 

Go pani jest? — zapytał. 
- Gardzę sobą! — odparła bezdźwięcznym głosem. 

W tej chwili powóz się zatrzymał i Nata wysiadła. Mil- 
cząc i nie patrząc na niego, podała mu rękę. Dopiero, gdy 
poczuła uścisk jego dłoni, podniosła oczy zrozpaczone bła- 
galnie ku niemu, ale tylko na sekundę. Potem skierowała je 
na latarnie powozu i wzrok jej stał się znowu tym samym 
zimnym, stalowym, który znał tak doskonale. 

-— Nic kocham pana, nie, wiedz pan o tem! — wy 
rzuciła z siebie głosem ostrym, ochrypłym. 

Po tych słowach i po tem spajrzeniu zostawiła go na 
trotuarze i oddaliła się, nie rzekłszy ani słowa. 


* 


W domu wicehrabiego de Rancy było przyjęcie, a gdy 
wirehrabina ujrzała wchodzącego tak późno i z takim po- 
mięszanym wzrakicm, poszła naprzeciw niego zakłopotana. 

— Co się stało? — zapytała. 

— Nic. Jutro odjeżdżam do Lizbony i przyszedłem się 
pożegnać. 

-— Jakże pan blado wygląda ! 

To z zimna. Być może także. iż za prędko szedłem 
po sckodach na górę. Ale jakież tu mnóstwo ludzi dziś wie- 
czorem | 

Widziałeś pan dzisiaj hrabinę ? 

— Byłem z nią razem w Pergoli. 

— A zatem już jej lepiej ? 

Daleko lepiej. 
— AM pan... czy pan pojedziesz naprawdę? 
— pakowałem już kufry. 


— 280 — 


— Kochany przyjacielu! Sądząc z pańskiego wyglądu, 
to zdaje mi się, że pan je znowu rozpakujesz albo też spó- 
Źmisz się na pociąg. 

— A mój obowiązek? Moja karjera? Mój minister? 
Gdyby się to na nieszczęście stało, w takim razie proszę pani 
o wyświadczenie mi prawdziwie przyjacielskiej przysługi: każ 
mnie pani przez karabinierów odprowadzić do granicy — 
choćby w kaftanie warjata. 


— Jeżeli rzeczy tak stoją, to tem lepiej — odparła 
wicehrabina pól żartem pół serjo i podała mu rękę. — A 
zatem, szczęśliwej podróży i do widzenia. 


— Więc pan w istocie nareszcie odjeżdża? — zapytał 
wicehrabia, który przystąpił w tej chwili. — W takim razie, 
pozwól pan sobie złożyć Życzenia, przedewszystkiem eo do 
awansu, a potem co do stu innych rzeczy. Czynisz pan bardzo 
dobrze, ze odjeżdżasz w tej chwili — ciągnął dalej, biorąc 
Giorgia pod ramię i prowadząc go przez sale. — Jesteś pan 
kochankiem hrabiny, o tem opowiada cała Florencja, a to 
przecież wielkie szczęście, przeciwko temu nie mam nic. Ale 
jestto także wielkiem szczęściem , jeżeli zawczasu można 
wszystkiemu kres położyć. Hrabia, jej mąż, może przybyć lada 


dzień, a chociaż ze spotkania się z nim nie wielebyś pan 
sobie robił, wiesz pan przecież, że w naszem położeniu trzeba 
mieć pewne względy. Historja tego rodzaju z osobistością jak ja, 
nie zaszkodziłaby panu ani trochę — przeciwnie... Ale hrabia 
jest jednym z rozpieszczonych ulubieńców dworu carskiego, 
a pan nie jesteś jeszcze ambasadorem, mój kochany. Zresztą, 
czegoż pan możesz żądać więcej? W Lizbonie także są piękne 
kobiety. Coprawda hrabina może się nie obawiać porównania, 
najmniej od takiego zakochanego człowieka, jakim pan jesteś ; 
to rzecz gustu właśnie. — Chodźmy tutaj, zapalimy sobie 
cygara. — Słowem, można być w niej zakochanym, to ro- 
zumiem. Jest to szczególna kobieta, same nerwy, oślepiająca 
jak przynęta na skowronki, a co jest najprzyjemniejszem i 
najwięcej zajmującem to to, iż wstrząsa czlowiekiem, szarpie 
nim, tak, że w stosunku z nią posiada się uczucie, jak gdyby 
się siedziało w łażni. Wiem, co to znaczy, kochać taką kobietę ; 
teraz, gdy niema tu wice-hrabiny, można przecież o tem mówić. 
Można przytem stracić głowę i w tem właśnie leży niebezpie- 
czeństwo, mój przyjacielu. Nosimy głowy na karku, aby zała- 
twiać nasze interesy i bronić ich, ale nie po to, aby walić 
do tych głów z pistoletu, jak ten biedaczysko Dolski. 


(Ciąg dalszy nastąpi). 


Wiadomości artystyczne i literackie. 


`i „Krzyż*. Pod tym tytułem okazało się wczoraj we Lwowie nowe 
pismo dla ludu, wydawane staraniem partji katolickiej. 

Teatr letni w Krakowie wystawił utwór Adama Staszczyka p. t. 
„Cechmistrz* nader prawdziwy i pełen elementu rodzajowego, 
pełen scen wziętych wprost z obserwacji życia klas pracujących. 

Jan Wortmann, rzeźbiarz holenderski, który przed rokiem zale- 
dwie ukończył ze złotym medalem akademję sztuki w Amster- 
damie i otrzymał „prix de Rome* t. j. śrooki do dalszego 
kształeenia się w Rzymie, zmarł w tych dniach tamże, w 22. r. 
życia. Przed kilku tygodniami Wortmann ożenił się. 5mierć 
nastąpiła wskutek niezdrowego dla cudzoziemców klimatu. 

Przytułek dla muzyków ufundowal Verdi w Medjolanie. 

„Boska miłość". Pod tym tytyłem napisał znany autor Alfred 
Nossig dramat, który będzie grany naprzód po niemiecku 
w pierwszych dniach października w teatrze Rajmunda w Wie- 
dniu. Główną rolę objęła artystka Barsescu. Rzecz dzieje się 
we Włoszech w epoce odrodzenia, a obraca się około wolnej 
miłości. Sztuka ta zrobiła wrażenie w wiedeńskim świecie 
literackim. 


Nowe pisma. P. Ludwik Fiszer, księgarz w Łodzi, otrzymał ze- 
zwolenie na wydawanie tygodnika ilustrowanego p. t. „Ognisko 
rodzinne". W Krakowie zaczęło wychodzić czasopismo poświę- 
cone sprawom ogrodnictwa p. t. „Ogrodnictwo“. 


W Wodewilu warszawskim przedstawiono po raz pierwszy farsę 
ze śpiewami i tańcami C. Danielewskiego p. t. „Mama-Mimi*. 
Sztukę przyjęto przychylnie. W tych dniach zaś wystawiony 
będzie w tym teatrze dramat Teodora Jeske Choińskiego p. t. 
„Sara Weisblatt*. 


Nowe książki. W ostetnich dniach opuściły prasy drukarskie: 
Stanisław Koszulski: „Z bolów duszy* Warszawa 1898; 
Marjan z nad Dniepru: „Dzieje literatury ojczystej dla mło- 
dzieży polskiej" Kraków 1898; K. Kozierowski: „Za wiarę 
ojców“ Lwów 1898; Dr. Seweryn Robiński: „Operiren 
oder Nichtoperiren bei Krebserkrankungen* Berlin 1898; 
Kazimierz Rojan: „Doborowe otoczenie* powieść. Warszawa 
1898; Jan Stanisław Wierzbicki: „Obrazki“, „Zbiór poezyj* 
Mińsk gubernjalny 1898. 
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Treść: Stanisław Womela — Bajka dla starych dsieci; Adam Krajewski — Amor vixit (Nowela — 


c. d.); W. B. — Nieco o warusseniach dramatycznych; Or — ot. — Cicha miłość (Wiersz); G. V erga 
— Tygrysica (Powieść — c. d.); Wiadomości artystyczne i literackie. 


